PROPOSITION DE VERSION

... A vous de voir, bien entendu. Mais ce sont les mots qui chantent, qui montent et qui
descendent... Je me prosterne devant eux, je les adore... Je les agglutine, je les courtise, je les
croque, je les fais fondre. Je les aime tant, les mots... Les impromptus... Ceux que I'on guette en
se régalant d’avance, que I'on écoute, jusqu’a ce que, soudain, ils tombent ... Vocables adorés...
lIs brillent tels des pierres colorées. lls sautent comme des poissons argentés. lls sont I'écume,
le fil, le métal et la rosée... Il y en que je harcelle ... lls sont si beaux, je les veux tous dans mon
poéme... Je les saisis en plein vol, dans leur bruissement, je les attrape, je les lave, je les dégage,
puis je m’attable. Je les sens cristallins, vibrants comme le marbre, végétaux, oléiferes... comme
des fruits, comme des algues, comme des agates, comme des féves... Je les touille, les remue,
les bois et les avale. Je les concasse, les persille et les libére... Je les suspends dans mon poéme
comme des stalactites, comme des échardes de bois lustré, comme du charbon, comme des
restes de naufrages, comme des cadeaux de vagues... Tout est dans le mot... Changez un mot de
place et toute I'idée s’en trouve bouleversée ; un autre s’installe, inopiné, tel un roitelet, dans
une phrase et voyez comme elle s’est inclinée. lls ont une ombre, de la transparence, du poids,
des plumes, un duvet. lls ont tout ce dont ils se sont imprégnés a force de rouler dans la riviére,
a force de changer de patrie, a force de devenir racines... Tellement anciens et pourtant si
modernes... lls vivent dans le cercueil enfoui et dans la fleur qui s’épanouit a peine. O mon bon
langage, 6 ma chére langue héritée des Conquistadors taciturnes... Ceux-la mémes qui
marchaient a grandes enjambées dans les redoutables cordilleres, dans les Amériques hirsutes,
cherchant la pomme de terre et la saucisse, le haricot et le tabac noir, I'or et le mais, les ceufs
sur le plat, avec cet appétit féroce que I'on n’a jamais revu dans le monde... lls engloutissaient
tout, avalant des religions, des pyramides, des tribus et des idolatries semblables a celles qu’ils
apportaient dans leurs grandes besaces... Partout ol ils passaient, la terre en était ravagée...
Mais des barbes terreuses et des fers a cheval de ces barbares, tombaient comme des petits
cailloux, des mots luminescents qui, ici, brillent toujours... c’était la langue. Sommes-nous
perdants... Sommes-nous gagnants... lls ont emporté I'or et ils nous ont laissé de I'or... lls nous

ont tout dérobé, mais ils nous ont si bien dotés. lls nous ont laissé... les mots.



