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Ahi va la pobre, a romperse en él. Lo mismo que se rompe una ola en las rocas. Un
poco de espuma y adios. ¢No ve que ni siquiera se toma la molestia de abrirle la puerta?
Sometida, méas que sometida. Y esos zapatos de tacdn y esos labios rojos a sus cuarenta
y cinco afios, ¢para qué? Con tu categoria, hija, con tu posicion y tus estudios, ¢qué te
Ileva a comportarte como una adolescente? Si el aita levantara la cabeza...

En el momento de subir al coche, Nerea dirigié la vista hacia la ventana tras cuyo
visillo supuso que su madre, como de costumbre, estaria observandola. Y si, aunque ella
no pudiese verla desde la calle, Bittori la estaba mirando con pena y con el entrecejo
arrugado, y hablaba a solas y susurrdé diciendo ahi va la pobre, de adorno de ese vanidoso
a quien nunca se le ha pasado por la cabeza hacer feliz a nadie. ;| No se da cuenta de que
una mujer ha de estar muy desesperada para tratar de seducir a su marido después de
doce afios de matrimonio? En el fondo es mejor que no hayan tenido descendencia.

(..)

Los tacones eran para despertarle el apetito a Quique, no precisamente el que se sacia
comiendo. Toc, toc, toc, los habia oido un rato antes puntear sobre el parqué. A ver si
va a llenarmelo de agujeros. Por la paz de casa, no se lo reproch6. Sdlo iban a estar un
rato. Habian venido a despedirse. Y a él, a las nueve de la mafiana, ya le olia la boca a
whisky 0 a una bebida de esas con las que comercia.

—Ama, ;seguro que te las arreglaras sola?

—¢Por qué no vais en autobus al aeropuerto? El taxi de aqui a Bilbao os va a costar
un dineral. EI:

—No te preocupes por eso.

Las maletas, la incomodidad, la lentitud, alegé.

—Si, pero vais con tiempo, ¢no?

—Ama, no insistas. Esta decidido que iremos en taxi. Es lo mas comodo.
Quigue empezaba a impacientarse.

—Es lo Unico comodo.

Afadio que se iba a fumar un cigarrillo a la calle mientras hablais. Olia fuerte a
perfume ese hombre. Pero la boca le huele a bebida y no son méas que las nueve de la
mafana. Se despidio mirandose la cara en el espejo del recibidor. Presumido. Y despues,
¢cautoritario, cordial pero seco?, a Nerea:

—No tardes.

Cinco minutos, le prometid. Luego resultaron quince. A solas, a su madre: que aquel
viaje a Londres significaba mucho para ella.

—NMe cuesta imaginar que pintes algo en las conversaciones de tu marido con los
clientes. ¢ O es que sin decirme nada te has puesto a trabajar en su empresa?

—En Londres voy a hacer un serio intento por salvar nuestro matrimonio.
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—¢Otro intento?
—El ultimo.

—Y esta vez, ¢cual sera la tactica? ;Te quedaras a su lado para que no te la pegue
con la primera que le salga al paso?

—Ama, por favor. No me lo pongas mas dificil.
—Estas muy guapa. ¢Has cambiado de peluqueria?
—Sigo yendo a la misma.

Nerea bajo de pronto el tono de voz. A los primeros bisbiseos su madre se volvio a
mirar hacia la puerta de la vivienda, como si temiera que algun extrafio las estuviese
espiando. No, nada, que habian desechado la idea de adoptar un bebé. Tanto que decian.
Que si un chino, un ruso, un morenito. Que si chica o chico. Nerea no habia perdido la
ilusion, pero Quique se habia echado atras. EI quiere un hijo propio, carne de su carne.

Bittori:
—¢Le da ahora por hablar como en la Biblia?
—Se cree moderno, pero es mas tradicional que el arroz con leche.

Nerea se habia informado por su cuenta de los tramites para solicitar la adopcion vy,
si, cumplian todos los requisitos. El dinero no suponia impedimento. Estaba dispuesta a
viajar hasta la otra punta del mundo y a ser por fin madre aungue no hubiese dado a luz
a la criatura. Pero Quique habia zanjado la conversacion con brusquedad. Que no y que
no.

—Un poco insensible el muchacho, ¢no crees?

—Desea un varoncito suyo, que se le parezca, que juegue algin dia en la Real. Esta
obsesionado, ama. Y lo va a tener.

jUf, cuando se empefia en algo! No sé con quién. Con alguna que se preste. No me
lo preguntes. No tengo ni idea. Alquilara un vientre pagando lo que haya que pagar. Lo
que es por mi, le ayudaria a encontrar una mujer sana que le cumpla el antojo.

—Estas chalada.

—AuUnN no se lo he contado. Supongo que estos dias, en Londres, habra ocasion. Lo
he pensado bien. No tengo ningin derecho a exigirle que sea infeliz.

Rozaron mejillas junto a la puerta de la vivienda. Bittori: que si, que se arreglaria
sola, que buen viaje. Nerea, desde el rellano, mientras esperaba la llegada del ascensor,
dijo algo sobre la mala suerte, pero que no debemos renunciar a la alegria. Después
sugirio a su madre que cambiara de felpudo.
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